Tout débute dans une banale station du métro parisien. Deux regards se croisent, celui d’une femme, celui d’un homme… Une étrange sensation de connivence au milieu d’inconnus… Rien à partir de là ne sera ce que l’on aurait cru deviner, aucun personnage n’ira là où on l’attend. Nous voilà embarqués dans un scénario magistralement écrit avec, à son service, un casting impressionnant ! Notamment Virginie Efira, actrice plus caméléon que jamais, mouvante, émouvante, d’une beauté époustouflante. Elle crève l’écran sans toutefois éclipser ses complices de jeu.

Seconde scène, laquelle, a priori, n’a rien à voir avec la première : une écrivaine, Sylvie (insondable, vertigineuse Isabelle Huppert), cherche son inspiration en observant le monde, mais surtout… en espionnant ses voisins. Par où commence la fiction si ce n’est en exploitant le réel ? Bien peu soucieuse des convenances, obnubilée par la femme d’en face qui ressemble à sa mère telle que l’ont figée ses souvenirs d’enfance, elle lui prête les mêmes intentions, le même magnétisme (Virginie Efira, évidement !), les mêmes intrigues. Piège d’une cristallisation très proustienne : « Que connaissais-je d’Albertine ?… ». Sylvie, sans une larmichette de scrupule, d’après les gestes de sa voisine compose son personnage de roman, l’épie sans vergogne, allant jusqu’à utiliser une longue vue pour percer son intimité. Voilà notre écrivaine voyeuse qui brode un récit entre les fragments tronqués du présent et les histoires fantasmées de son passé. Il y a là, tout à la fois, quelque chose de ludique et de glaçant à la suivre dans ses délires, d’autant qu’en tant que spectatrices et spectateurs, nous pourrons faire ce qu’elle-même ne peut pas : plonger dans la réalité de l’appartement d’en face ! Nous, si lointains, avons plus de pouvoir que celle qui est la plus proche. Nous avons, par le bon vouloir du réalisateur, le privilège de découvrir l’envers du décor. Alors que Sylvie ne peut appréhender la réalité de sa voisine que par la vision, de l’autre côté de la rue, le plus important est le son ! Nina, cette femme qui l’obsède, est bruiteuse. Un autre mystère du cinéma : plus les prises de vues sont naturelles, plus elles ont souvent besoin de sons recréés artificiellement. Tandis que Nina reconstitue le flic-floc d’un troupeau pénétrant dans un lac, ses gestes sont d’une sensualité à réveiller les morts ! Ça, Sylvie le perçoit ! Par le petit bout de sa lorgnette, elle imaginera donc que les deux hommes qui travaillent avec elle (Pierre Niney et Vincent Cassel) ne peuvent s’empêcher de la convoiter l’un et l’autre…

Ce n’est qu’un début ! L’introduction d’Adam dans le récit, personnage très doux, qui vampirise son monde grâce à son imperturbable sourire, va venir, à bas bruit, bousculer l’ordre des choses. Hasards, coïncidences… tout se brouille. La réalité, laminée par un kaléidoscope invisible, va continuer de se distordre et l’arroseur pourrait bien se retrouver arrosé.

S’inspirant du génial Décalogue 6 de Krzysztof Kieślowski,(dont il reprend aussi l’un des thèmes musicaux), Asghar Farhadi nous offre un film complexe et fascinant, ouvrant dans notre cerveau tout un tas de petits tiroirs plus ou moins secrets, qu’on ne refermera pas si facilement…