En Colombie, les traditions indiennes et africaines, considérées comme « de bas étage », ont été occultées pendant des siècles et seraient peut-être tombées dans l’oubli sans Toto La Momposina. Cette chanteuse charismatique, issue des deux communautés, a entrepris une tâche gigantesque de recherche et de réhabilitation des styles anciens, et ses spectacles ont conquis la scène des musiques du monde.

Catalina Villar nous emmène à la rencontre de la « tribu » de Toto et, plus largement, de son peuple. Fêtes religieuses, travail aux champs, retour des troupeaux, pilage du maïs, tout est prétexte à chansons que Toto recueille précieusement et s’efforce d’inculquer à la jeune génération. Si elle convainc grâce à sa voix intacte, son maintien royal et le cœur qu’elle met à tout ce qu’elle entreprend, il est parfois difficile pour elle de forcer ses congénères à remonter le temps. Dans une scène poignante, elle demande à la population d’un village de se joindre à elle en dansant, mais lorsqu’elle découvre qu’aucun d’entre eux ne se souvient du rythme en question, elle laisse exploser ses larmes et sa colère… Le portrait d’une grande dame, tout en couleurs et en émotions.